수면변칙부서 오리엔테이션
04kdeptsleep.svg

미완성이랴~ 비평 자제

삽화 불켜진 사무실

(문 열리는 소리)

반갑습니다. 총 일곱 분이신가요? 좋아요. 좋아.

아까 인사과장한테 캔음료라도 사놓으라고 카드를 줬었는데, 다들 아아 한 잔씩 들고 계시네요.

(웃음소리)

네, 수면변칙부서장 허경욱 박사입니다. 반갑습니다!

(박수소리)

죄송합니다. 말씀을 미리 드렸어야 했는데, 복도 끝 편에 수면실이 있으니 가능하면 박수는 치지 말아주세요. 우리 부서는 손바닥 박수 대신 손가락끼리 부딪힙니다. 이렇게요. 좋습니다, 좋습니다.

이거는 전 부서장님께서 혈에 좋다고 알려주신 건데, 그런 건 잘 모르겠고 어쩌다보니 이게 에티켓이 됐어요. 어느 시간대던 자고 있는 사람들이 항상 있거든요.

자, 여기 이 자리엔 다른 기지에서 일하다 오신 분도 계시고 우리 부서가 첫 직장인 분도 계십니다. 아쉽지만 우리 부서엔 환영 파티는 없어요. 다른 데는 어떠려나 모르겠는데, 그말은 곧 회식이나 단체 활동 같은 것들도 없다는 뜻입니다. 이건 우리 부서가 갖는 특수성 때문에 그렇습니다. 그런데 옆부서에서는 이걸 굉장한 장점으로 보더라고요.

(웃음소리)

아무렴요. 좋게 생각하면 좋습니다. 물론 사적인 모임까지 통제하지는 않아요. 동료들끼리 생일 축하하는 정도까지 말리지는 않지만, 그보다는 괜히 빠진 사람 만들고 싶지 않아 하는지 서로 주저하는 분위기에 가깝습니다. 그렇다보니 아무래도… 삭막할 겁니다. 오늘 새벽부터 바로 근무 들어가는 인원은 바로 느끼실 거에요. 이 큰 건물에서 맞선임과 단 둘이서 일하는 느낌일 겁니다. 생활 관련 내용은 대충 이렇습니다. 알아둬야 할 부분은 크게 없어요.

바로 직무 관련 이야기로 들어가기 전에 자주 하는 질문에 대한 답부터 좀 드릴게요. 질의응답 시간을 따로 못 갖는 점은 죄송합니다. 저도 취침 시간을 쪼개서 온 거다 보니 시간 제약이 크네요. 더 궁금한 건 사수가 잘 알려줄 겁니다.

우선 첫번째 질문입니다. 우리는 무슨 일을 하나요?

팀마다 다를 거라는 뻔한 답변은 안 할게요. 우리는 지금껏 재단이 발견한 수면과 관련된 변칙 현상, 또는 변칙 개체를 격리합니다. 그중에는 꿈에 변칙적인 영향을 주는 놈도 있고 반대로 현실에 영향을 미치는 꿈도 있습니다. 이것들을 격리하기 위해 우리 부서를 포함한 각 세계 지부의 수면 관련 부서가 많은 첨단 기술을 연구하고 개발해왔습니다. 네. 우리는 그것들을 이용하여 격리 절차를 수립하고 그 절차를 유지합니다. 이것이 가장 대표적인 업무라고 볼 수 있습니다.

직접 격리가 힘든 경우엔 약물 치료나 심리 치료를 병행하기도 합니다. 논리적 타훼로 무력화시킬 수 있는 재해도 나타나지만 상황에 따라 인터넷 검열이나 현장에서 역정보를 살포하는 작업도 필요하죠. 격리뿐 아니라 연구 개발에도 인력이 돌고 있습니다. 지금 한참 연구 중인 수면 기억 소거술이 좋은 예가 되겠네요. 이런저런 등등 같은 부서 안에서도 참 다양하게 나뉘지요? 우리 수면변칙부서의 동향이 대강 이렇습니다. 바로 다음 질문 넘어가겠습니다.

두번째 질문, 잠은 많이 잘 수 있나요?

저도 이 부서를 처음 만났을 적 똑같은 생각을 했었어요. 아, 이 부서는 엄청나게 자던 한숨도 못 자던 할 곳이겠구나, 둘 중 하나일 것 같다고요. 결론부터 말씀드리자면 여러분의 수면량에 큰 변화는 없을 겁니다. 조리학과라고 매일 맛있는 밥을 먹진 않는 것처럼요.
부족한 잠에 고달파하는 것처럼 ‘깸’을 갈망하게 될 겁니다. 아까 야근해야 하는 인원이 있다고 말했죠? 오리엔테이션 끝나면 바로 자러 가야하는 인원도 있습니다. 정말로요.

세번째 질문입니다. 업무할 때 무엇을 주의해야 하나요? , 얼마나 위험한가요?

세계적으로 발견된 수면 관련 SCP는 막 세자리 수를 간신히 넘겼고 그 중에 특별히 주시해야할 놈은 반의 반도 안됩니다. 우리 부서가 담당하는 수는 보통 두 손 안으로 셀 수 있고요. 여러분은

이건 인지 저항 수치나 정신 조작 저항 척도 따위랑은 전혀 관계 없는 이야기입니다. 꿈은 온전히 자신이 만드는 것이며 스스로를 속이는 행위를 파훼하는 건 죽기보다 어려운 과제입니다.

정해진 만큼 자세요. 얼마나 자야한다는 매뉴얼은 없습니다. 자기 전에 정